Escribir sin palabras

Bonito tema el que se me ha presentado casi sin darme cuenta, pero del que venía reflexionando hace unas semanas. Bueno, para qué negarlo. Vengo reflexionando sobre él desde que tengo uso de razón. Quizás debido a su importancia máxima en mi forma de ver la vida; quizás porque nunca he sentido dicha sensación recorriendo mi cuerpo por cada resquicio hasta calarme los huesos.

Es lógico que se pregunten cómo pretendo yo hablar sobre algo de lo que no tengo pruebas empíricas para demostrar lo que realmente es, cómo tengo la valentía de intentar transmitir algo hacia los demás sin haberlo paladeado nunca antes. Es más, yo mismo me pregunto si algo de magnitudes tan estratosféricas puede llegar a existir en un mundo que está embelesado por los focos del egoísmo y del egocentrismo.

Es cierto, la imaginación nos puede llevar a mundos hasta ahora desconocidos para nosotros. Sin embargo, su combustible es finito y no siempre nos hace llegar a lo podríamos llamar una autosuficiencia plena. En otras palabras, no podemos abastecernos nosotros mismos de las emociones que nos hacen ser incompletos en un punto determinado de nuestra vida. ¡Qué fácil y qué aburrido sería todo!

Por tanto, es inevitable tener que valernos de otras personas para que nos insuflen aquello que tanto anhelamos, y que, a lo mejor, nos decepciona una vez que nos han hecho palpitar el corazón un par de minutos a una velocidad ligeramente superior a la normal. Es inevitable tener que coger el impulso en otras sonrisas diferentes a la de uno mismo para poder saborear las mieles del éxito.

Y es que es jodidamente inevitable imaginar tu sonrisa, tu pelo, tus manos, tus ojos... Es jodidamente frustrante no poder poner una cara a un sentimiento que rodea tanta felicidad, tranqulidad, paz. Eres tú la única que me quita el aliento y me lo devuelve cerrando los túneles de nuestras bocas. Autopistas hacia el cielo se cruzan en una desenfrenada lucha por abrazar nuestros labios deseosos de un respiro. La anestesia de la pasión que Apolo no pudo inyectar a Dafne, árbol de hoja caduca.

Pero más frustrante aún es no poder escuchar la melodía que debe de componerse con el roce de la brisa en tu pelo. El aire encajaría perfectamente en el pentagrama negro de tu cabello. "Do, Re, Mi.." Un pentagrama no en clave de sol, ni de luna. En clave de beso. La luz de la luna llena delataría la tímida sonrisa que esbozas cuando te robo la mirada e intento hacerte ver que me encantas. El pequeño astro de la noche es mi aliado para regalarte mil miradas más, y sacarte infinidad de sonrisas cada noche, al son del latir de nuestros corazones acelerados. Porque sacrificaría todas y cada una de mis horas de sueño para oír a tu corazón susurrando mi nombre...

Porque me muero de ganas de escribirte sin palabras. Convertirnos en ciegos por un momento, cerrar los ojos, y dejar que nuestras manos lean por sí solas lo que dice la piel del otro. Leerte en braille y aprendérnoslo de memoria una y otra vez...

Porque no me importa que todos los semáforos de la ciudad se pongan en rojo, sólo así tendré una excusa más para poder besarte.

Sólo así podré dejarte sin palabras.

Instintivamente...

Aparentemente, esta parece una estampa que desprende un misticismo e inspira paz, comodidad, tranquilidad. Es una de las muchas interpretaciones que se le puede dar a una foto. Somos una sociedad que se mueve por imágenes, por instintos, por cosas sensitivas. El oído, el tacto, el gusto, el olfato y, sobre todo, la vista nos han guiado en innumerables ocasiones por viajes insospechados que acabaron en un fracaso rotundo. En el engaño.

No sé qué habran pensado ustedes, seguramente algo totalmente distinto a mi percepción, pero a mí esta toma me sugiere escribir una historia de una noche de amor desenfrenado que ha durado mil y una madrugadas en esa misma cama. Un lecho que había tenido que aguantar incontables golpes y mordeduras de amor; y las que quedaban.

Tahimi se había despertado y no había encontrado a nadie a su vera. Nada le parecía extraño. Todos sus amantes aprovechaban hasta el último segundo de ocaso lumínico para pasar desapercibidos en las noches frías. Cuando más calor se necesita. Nunca esperaban al alba para coger las llaves del coche, la cartera, el teléfono móvil y su alma perdida. Ni siquiera miraban a sus espaldas. Un último adiós no era una opción.

La sensación más conocida por Tahimi era ese regusto de amargura que nos queda por la despedida de alguien. Cada mañana sus párpados dejaban de abrazarse para dar la bienvenida a un nuevo día. La vista siempre fijaba su objetivo en esa maldita foto; el oído se ponía en funcionamiento y escuchaba la sinfonía de las risas infantiles jugando en la calle; sus manos palpaban la soledad de las sábanas casi sin arrugas; su nariz inspiraba y cogía la primera bocanada de humedad típica de La Habana. Pero...¿y su corazón? En su corazón había demasiados agujeros propiciados por el ir y venir de recuerdos que asediaban su mente. Bombas de relojería que daban en el punto débil. En su sexto sentido.

No podía llegar a entender cómo él fue capaz de hacer eso. Nunca se había convencido de que Isaac fuera a dejarla sola. Él había decidido dejar escapar su vida con un simple nudo de cuerda y una silla para alcanzar a rodearse el cuello. Un simple toque, y adiós. El lugar elegido fue al lado de esa misma puerta por la que todos los amantes de Tahimi salían sin despedirse, sin el más mínimo remordimiento de aquel que hace el mal.

Isaac se había marchado y en la cama había dejado un pequeño ramo de flores de plástico y una nota escrita a mano con la tinta corrida por las lágrimas con las que la escribía. Ya no importaba nada. Sólo fue capaz de escribir algo de corazón para que ella tuviera siempre presente el poco amor que le quedaba hacia él.

"Mi camino, mi fuerza, mi hálito de vida, mi Caronte del Cielo"

Y para más prueba de su amor, Isaac se ahorcó de espaldas a la puerta, mirando hacia la cama. Queriendo entrar en la vida de Tahimi, y no salir de ella.

Desde entonces, Tahimi se quedaba petrificada cada noche mirando hacia la puerta, de la que ya no entraba ni salía nadie. Intentaba ver sus ojos. En su mesilla de noche, tenía la nota de muerte de Isaac, una lámpara, y esa foto que siempre miraba nada más abrir los ojos. Era una foto de ella misma, instintivamente sola...

En el momento justo

En efecto, allí estábamos tú y yo disfrutando de una tarde veraniega; de un paseo vespertino que, ante todo, fue fruto de la improvisación. Ese fue mi primer recuerdo. Por arte de magia el destino nos había puesto allí a su antojo. Un acto espontáneo que unió a dos jóvenes adolescentes en un momento que no podía ser más idóneo. El lugar, inimaginable. El sol caía tímidamente y se dejaba abrazar por la suave brisa del mar, fundiéndose ambos cuerpos en una macedonia meteorológica digna de ser disfrutada en todo su esplendor.

La temperatura invitaba a andar descalzos por la arena sin miedo a nada. Los pies se sentían más jóvenes y mas vivos que nunca. Las huellas iban dejando un rastro que quizá nunca más volveríamos a trazar. Pero el pasado daba igual ante un momento tan perfecto. Lo más inmediato en que pensábamos era en pisar de nuevo la arena para cerciorarnos de que todavía estábamos en el mundo terrenal. Uno de esos momentos en los que las personas dan gracias por su existencia. O, al menos, deberían. Y eso hago. Doy gracias por tan preciado tesoro.

Mientras tanto, las olas deslizándose por la húmeda arena componían una partitura que nos regalaba los oídos. Una partitura que ni el mejor de los virtuosos de cualquier instrumento de cuerda, viento o percusión sería capaz de diseñar. Y a medida que esta musiquilla se hacía hueco entre nuestras miradas petrificadas, yo coqueteaba con conquistar tu mano casi sin que te dieras cuenta. De repente, nos damos cuenta de que las gaviotas revoloteaban a escasos metros de nosotros como si la magia que reinaba en la atmósfera las atrajera para formar parte de nuestro esporádico escarceo. Testigos de lujo.

¿Por qué -me pregunté yo- el destino me había obsequiado con lo que siempre había soñado? Seguro que esta era la recompensa tras incontables desavenencias con la vida a lo largo de los años y ya nos tocaba sentirme vivo. Sentirme vivo. En ese momento y sin decirlo, nuestras tímidas sonrisas irradiaban plenitud y paz.

¿Qué es un grano de arena en medio de un desierto? O mejor dicho, ¿quién se percata de la existencia de algo tan ínfimo dentro de un mundo en el que aún no se han puesto límites? Al parecer, tú lo has hecho. Has sabido escuchar un secreto a voces. Has sabido verme de entre miles de millones de pequeñas partículas iguales molecularmente, pero tan diferentes unas de otras sobre todo por el brillo que desprenden y con el que podrían llegar a encandilar a un ciego.

Tú y yo, en el momento justo. En medio de un paraíso.

http://www.youtube.com/watch?v=DfZqXLnBYb4